“Tôi sẽ không xin lỗi. Tôi sẽ không thốt ra dù chỉ một lời tạ lỗi.

“Tôi sẽ không van xin. Tôi sẽ chẳng quỳ xuống.

“Tôi sẽ không cúi đầu.

“Tôi sẽ không chuộc tội. Tôi cũng sẽ chẳng cầu tha thứ. Và sẽ không trả giá.

“Vì tôi đúng. Tôi chẳng hề sai. Dẫu ai nói gì, dẫu ai quở trách, dẫu ai chỉ trích, lẽ phải vẫn thuộc về tôi.

“Xin lỗi là thừa nhận thua cuộc.

“Tôi không muốn thua. Nên tôi sẽ chẳng xin lỗi.

“Nhưng, thử nói xem, dù tôi không xin lỗi, liệu tôi có thắng chăng? Tôi chẳng nghĩ thế chút nào. Ít nhất, tôi chẳng cảm nhận được tí nào niềm hân hoan của chiến thắng.

“Thậm chí, còn thấy khó chịu.

“Ở điểm đó, những kỳ thủ shogi thật đáng nể—tôi không khỏi kính phục họ, ngoài tài năng xuất chúng đó ra. Họ dạy người khác cảm giác tôn trọng. Dù sao, tuy khác với lời xin lỗi, nhưng khi không còn cơ hội thắng trên bàn cờ, họ phải tuân theo điều luật khắc nghiệt: tự mình thốt lên, “Tôi thua,” và thừa nhận thất bại, phải không?

“Sẽ thật nhục nhã, bởi họ quá xuất chúng.

“Dẫu là danh nhân hay kỳ thủ có cấp bậc.

“Người ta bảo golf là môn thể thao của quý ông, chẳng cần trọng tài, nhưng shogi cũng chẳng hề kém giá trị—dù, nếu là tôi, có lẽ tôi sẽ lật tung bàn cờ trong cơn tuyệt vọng.

“Tôi sẽ không thừa nhận thất bại.

“Nói cách khác, liệu tôi có vô tội nếu tôi không thừa nhận lỗi lầm, như cách tôi chưa thua nếu tôi không cho rằng mình thua?

“Nếu tôi không xin lỗi, thì dù chẳng phải chiến thắng của tôi, không xin lỗi nghĩa là tôi có thể phủ nhận mình là kẻ xấu—vậy thì, tôi hoàn toàn trong sạch.

“Trong sạch và thuần khiết.

“Theo lẽ tự nhiên, tôi hoàn toàn vô tội.

“Liệu có giống như những kẻ ám ảnh với sự sạch sẽ lại sở hữu căn phòng bừa bộn nhất?

“Dù phòng tôi khá gọn gàng—tôi tự hỏi liệu có kỳ thủ shogi nào như thế.

“Những kẻ thua cuộc bướng bỉnh, chỉ im lặng, dẫu bị áp lực đến đâu, để kéo dài thời gian thay vì thừa nhận thất bại—nếu có, chắc chắn họ sẽ bị nhiều người khinh miệt, nhưng tôi

“Tôi đồng cảm với một hình mẫu như thế.

“Hình mẫu”?

“Thật nực cười, khi chính miệng tôi lại thốt ra từ đó.

“Dù sao, phơi bày bất kỳ ai có tài năng hay địa vị trong khoảnh khắc thừa nhận thất bại (đầu hàng) trước ánh mắt của toàn thể công chúng—như những trận shogi được phát sóng trực tiếp, hay những buổi họp báo xin lỗi của các tập đoàn, chính trị gia, hoặc thần tượng — chúng quả là những màn kịch tàn nhẫn.

“Tôi dám chắc chẳng thiếu người hâm mộ shogi ngồi trước màn hình theo dõi, chỉ để chứng kiến một kỳ thủ xuất chúng, người có thể là bậc tướng tài thời Chiến Quốc, tinh thần khuất phục.

“Không có sao?

“Chỉ mình tôi mang tâm địa nhỏ nhen như thế?

“Vậy sao.

“Tôi đã lỡ lời rồi. Có lẽ tôi đã phơi bày bản chất thật của mình.

“Nhưng tôi sẽ không xin lỗi.

“Kẻ nên xin lỗi là ngươi—Araragi Koyomi.”

Ougi Ánh sáng - 002